



小日子享生活誌 / 許翰殷攝影

周蘇宗 先生

閩南語 · 現代詩 · 社會組

第三名

得獎作品

永遠的臺灣島：

寫予竹內昭太郎先生

得獎感言

竹內昭太郎先生思思念念的臺北州城是我出世大漢的所在，尤其是「一六軒」，母但佇阮舊厝對面，日本時代內公蘇新科先生嘛是這間店的頭手糖仔餅師傅。

南門口的麗正門離公賣局幾跬步爾爾，做囡仔的時定定佇遐寫生。植物園的荷花池、西門町的戲院、紅樓邊的沙茶牛肉、Kawabata 的駁岸頂……滿滿是的記持。

寫這首詩向竹內先生致敬，嘛懷念手藝出眾的阿公。

永遠的臺灣島：寫予竹內昭太郎¹先生

獅頭山頂，天清雲薄；七星嶺上，菅草霧霧²

臺北州³四界遼，大稻埕⁴好迢迢

你是灣生⁵，思念晟養你的母親

永遠的臺灣島

昭和 20 年 5 月 31⁶，戰雲對天邊鳴金擊鼓而來

幾若百隻美軍 B24 轟炸機共臺北州城擊甲頭眩目暗，炮火連天

袂輸草蚘仔大軍的戰魔，青面齜牙，兵臨城頂

予人強欲袂喘氣的戰火，跣踏本成萬里無雲的城市

高校⁷挂才入學的學徒兵⁸隨參加一場無倨熟似的祖國愛你拍的戰爭

險險玉碎⁹當欲奢颺的 18 歲的青春

欸一喙武士牌¹⁰的紙薰，敢會成做正港的武士？

切腹，嘛無法度證明咱流的是全款的血

臺灣神社¹¹火燒厝，無才調守護這個皇軍霸占的島嶼

新高山¹²恬恬懸懸倚佇遐

總督府¹³予炸彈磅甲去一半

生離死別，朝代轉蕩，伊攏看佇目矚底

若像表參道的明治橋¹⁴，近過淡淡清幽的基隆河

臺灣神宮¹⁵佇圓山仔頂懸哀聲嘆息

花開花謝，節氣變換，無得定的戰火繼續滾

草山¹⁶挖防空壕的日子，懵懂少年時淡薄仔的稀微

逐工愛唱的溫柔校歌，變調做無奈出征的戰曲

七星寮¹⁷看過去的山邊紅霞，染做美軍擲落來的無情戰火

南門口¹⁸恬靜堅持的城牆，陪伴你行過偌濟灣生的青春
 植物園¹⁹荷花池邊的蟲豸，敢猶會記得你的心聲？
 大世界館²⁰的電影一幕一幕咧重搬
 草山眾樂園²¹的硫磺味，小可仔滯滯又閣溫暖的記持
 西門市場八角堂²²早就妝奩做紅樓入夢中
 崛川道路²³月色炤光的南國之夜
 Drigo 小夜曲²⁴響起的河堤草埔
 敕使街道²⁵行七擺，嘛袂當坐清你的情懷

紅色的日頭已經落山
 四箍輾轉陷入烏暗的眠夢
 天皇無條件投降的詔文，透濫冷冷的山風，吹過心酸的門口埋
 投降矣！大日本帝國不敗的神話破滅矣！
 玉音放送²⁶，魩仔魚食鮎魷的大東亞戰爭²⁷煞鼓
 八紘一宇²⁸的神國幻影嘛全然破碎
 在地祛額²⁹的兵仔營除隊³⁰，你的靈魂嘛得著疏開³¹引揚³²恰安慰

共參戰的五摠頭³³剃清氣，頭髮埋入厝前的木瓜樹跔³⁴
 安葬走縊的青春，嘛鉸掉不義的戰爭
 這片土地本底就毋是恁的
 勇敢共臺灣還予臺灣人，才是大和民族的尊嚴

古亭菜市仔邊一六軒³⁵的弓蕉牛奶糖，滋味難忘的喙食物
 太平町³⁶丸公園³⁷路邊擔仔的米粉湯，規世人攏會記得的古早味
 榮町³⁸光食堂³⁹的枝仔冰，滲喙齒閣透心涼
 東門町⁴⁰二條通的配給米⁴¹並啥物攏較芳甜
 士林的「防空壕小姐⁴²」聽講徙去水道町⁴³某番地
 通學路裡相拄毋捌請問芳名的「臺北小姐⁴⁴」是走去佗位？
 投降、除隊、疏開、引揚，你是欲轉去佗一个高天原⁴⁵？
 臺灣敢毋是你出世倚起的所在？

新店溪，海鳥千風；紫色山茶花，文文的笑容

四分之一世紀 25 年的久別重逢⁴⁶

「南國 la-jí-ooh⁴⁷」的音樂又閣響起，敢若美玲⁴⁸ 姊仔的叮嚀恰吩咐

囡仔伴姿碧⁴⁹ 小姐的日語早就生銹，你的臺灣話舊底就袂輾轉

歡喜寫佇鬢邊，感動刻佇眼神；撲撲恁的心跳，千言萬語斷半字

再會啦圓山仔、大稻埕；再會啦竹仔湖、舊草山

觀音山巖踎關渡淡水河出海口遠遠的所在

就予戰爭的亡魂塚魂佇連綿的大屯山裡

無論雷公爍爍，風雨交加，烏雲密布

伊是咱的母親，上孃的島嶼

永遠的臺灣島

註解

- 1 《永遠的臺灣島：一九四五年，舊制台北高校生眼中戰敗的台北》是竹內昭太郎（たけうちしょうたろう）先生的紀實文學著作，描寫他充當學徒兵時的體驗與戰爭的反省。作者是日治時期 1927 年 2 月出生於臺北的日本人，曾就讀臺北錦尋常小學校（今臺北龍安國小），1945 年就讀臺北高等學校。二戰末期，被徵調到草山、竹子湖、七星山一帶，經歷「開學即入伍」的學徒兵生活。臺北高校日籍校友會「蕉葉會」凋零後，曾為學徒兵的校友們成立「蕉兵會」，竹內先生擔任負責人。
- 2 獅頭山頂……菅草零霧：臺北高等學校第一校歌《獅子頭山》（詞：三沢 糾；曲：阿保 寛），校歌開頭即唱「獅子頭山に雲みだれ，七星が嶺に霧まよふ」。
- 3 臺北州：日治時代行政區之一，由原臺北廳合併宜蘭廳及桃園廳的三角湧支廳而成；轄域包含今臺北市、新北市、基隆市及宜蘭市。
- 4 大稻埕：臺北市大同區西南部傳統地域，因具有廣大晒穀場而得名。咸豐十年淡水開港後，成為臺北以茶葉及布料為主，最繁華的物資集散中心。
- 5 灣生 uan-sing：日據時代在臺灣出生的日本人。
- 6 昭和 20 年 5 月 31：1945 年 5 月 31 日臺北遭受美軍大轟炸，史稱「臺北大空襲」。
- 7 高校：臺北總督府臺北高等學校，簡稱臺北高等學校或臺北高校。
- 8 學徒兵：二戰末期日本徵召中學、高中、專校與大學生從軍。日本稱大學生為「學生」，中學、高中及專校生為「生徒」，合稱入伍生為「學徒兵」。
- 9 玉碎 giók-suì：二戰末期，日軍以「玉碎」代稱守軍全體陣亡。
- 10 武士牌：1911 年，臺灣專賣局臺北菸草工廠開始生產，光牌和武士牌都是當時臺北菸草廠的商品。
- 11 臺灣神社：1901 年完工，原位於今臺北市劍潭山山麓；1943 年至 1944 年遷座與擴建，二戰末期升格為臺灣神宮。
- 12 新高山：臺灣玉山比日本富士山還高，日人稱新高山。
- 13 總督府：現在的總統府。1945 年 5 月 31 日臺北大空襲，受損嚴重，主結構傾斜，直到 1948 年才修復完工。
- 14 明治橋：跨越基隆河，連接敕使街道與臺灣神社。戰後改名為中山橋，於 2002 年拆除。
- 15 臺灣神宮：見（註）11。
- 16 草山：今陽明山地區。
- 17 七星寮：臺北高校的學生宿舍，可眺望臺北最高的七星山而命名。
- 18 南門口：臺北府城南門，今臺北市中正區公園路及愛國西路路口。
- 19 植物園：創設於 1896 年（明治 29 年），幾經改革後，於 1939 年改稱「臺灣總督府林業試驗所植物園」，簡稱「植物園」。

- 20 大世界館：1935年於西門町開幕的電影院，地下一樓、地上三樓，有當時最豪華的放映設備。
- 21 眾樂園：日治時期日本開發草山的天然溫泉，1930年興建公共浴場「臺北州公立澡堂眾樂園」，為今日的臺北市教師研習中心。
- 22 西門市場八角堂：現在的西門町紅樓。
- 23 崛川 Kùt-tshuan 道路：日治時期臺北「特一號排水溝」旁所建道路，今臺北新生南北路。
- 24 Drigo 小夜曲：義大利作曲家德利果（R. Drigo 1846-1930）的作品。
- 25 敕使 Thik-sú 街道：由臺灣總督府直達臺灣神社這段路，即今臺北市中山北路一段至三段。因為日本皇族來臺都經由這條路參拜臺灣神社，亦稱「御成街道」。
- 26 玉音放送：指收音機上播放二戰日本天皇的《終戰詔書》。
- 27 大東亞戰爭：日本二次大戰時在遠東和太平洋戰場的戰爭總稱。
- 28 八紘一字 Pat-hông-it-ú：日本帝國二戰時期的國家格言，意在統治全世界，宣稱「皇國國是之依據，系建國之大精神八紘一字」。
- 29 拏額 khioh-giáh：徵調足夠的學徒兵名額。
- 30 除隊 tù-tuī：退伍。
- 31 疏開 soo-khai：將人民疏散。
- 32 引揚 ín-iông：遣返。二戰失敗後，日本須將各地日本人送回國內。
- 33 五摠頭 gōo-tsáng-thâu：指五蘊，色、受、想、行、識。
- 34 木瓜樹跋：戰後竹內先生與兩位同窗好友互相把頭髮理掉，埋在院子裡的木瓜樹下，用這種哲學儀式埋葬戰爭，並相約再將頭髮留長，代表重生。
- 35 一六軒 It-liòk-ian（hian）：日人森平太郎在本町開設的和菓子名店（今重慶南路一段）。後來又在古亭市場旁開了洋果子工廠，生產香蕉牛奶糖等商品。
- 36 太平町 Thài-pîng-ting：因町內有太平街而得名。位於大稻埕永樂町之東，戰後劃入延平區。
- 37 丸公園 Uân-kong-hêng：指建成圓環，日治時期熱鬧的小吃市集。
- 38 榮町 Êng-ting：今日衡陽路、寶慶路一帶，日治時期的臺北銀座。
- 39 光食堂 Kong-sit-têng：日治時代知名餐廳。
- 40 東門町 Tang-mêng-ting：今徐州路、信義路二段、仁愛路一段。
- 41 配給米 phuè-kip-bí：配給所位於東門町二條通中段，配給米有 40 公斤左右，竹內先生提到「國家雖敗，猶有配給米」，充滿了感激與感傷。
- 42 防空壕 hông-khong-hô 小姐：學徒兵期間，竹內先生從七星山營區到臺北出公差，車經士林，遇美軍轟炸空襲，千鈞一髮之際，一位第二高女的女孩對他高喊：「軍人先生，這裡有防空壕」，救了他一命。竹內先生回憶時，暱稱她為「防空壕小姐」。
- 43 水道町 Tsuí-tō-ting：日治時期臺北南區，臨新店溪，位置在自來水水道起設處而得名，戰後劃入古亭區，現在的中正區。

- 44 臺北小姐：竹內先生還在上學的時候，每天通學路上都會和她擦身而過，竹內先生形容她的臉就像日本娃娃（人形）一樣漂亮，暱稱她為「臺北小姐」。
- 45 高天原 Ko-thian-guân：日本神話傳說認為靈魂最後的歸處。
- 46 久別重逢：竹內先生被引揚回日本的 25 年後，1971 年三月及十二月兩度造訪臺灣，並探望難忘的臺灣姑娘美玲與姿碧。
- 47 南國 la-jí-ooh：南國ラジオ（收音機），見（註）48。
- 48 美玲：林美玲，第三高女畢業。家住御成町二丁目大馬路旁一間三層樓的店舖住宅，一樓是南國收音機店。二戰日本投降後，竹內先生因緣巧合認識美玲小姐，跟著她學做生意。
- 49 姿碧：美玲已逝大哥的女兒，由美玲扶養長大，小竹內先生一歲，日本戰敗那年滿 17 歲。由於竹內先生跟著美玲小姐做生意，也常與姿碧互動，有彼此好感的情愫。